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Un peu de contexte
Écrire n’est  pas facile.  Que ce soit  par manque de temps,  par manque 

d’idées, par manque d’occasion, la vie trouve toujours de bonnes raisons de nous 
éloigner du papier ou du clavier.

Il est parfois compliqué de trouver la motivation et l’énergie d’avancer, de 
sortir du stylo ou de coucher sur l’écran les mots qui grattent à la porte de notre 
esprit, de les aligner, les uns à la suite des autres, dans l’espoir de former des 
phrases, qui exprimeront peut-être ce que l’on a en tête. En ajoutant à ça le fait  
que l’écriture est une activité souvent solitaire, vous comprendrez pourquoi une 
autrice ou un auteur peut se sentir paralyser devant sa page blanche.

Les « Fictions Contre la Montre » est un atelier qui vise à surpasser ce 
blocage le temps d’une soirée. Pour les curieuses et les curieux, voilà comment 
ça se déroule :

Au début de l’atelier, tout le monde se répartit par groupe de trois, puis  
trois thèmes sont tirés au sort. Pendant une petite dizaine de minutes,  
les  membres  des  groupes  discutent  ensemble  pour  se  répartir  ces  
thèmes, car chacun et chacune devra écrire une fiction sur celui qu’il ou  
elle aura choisi. Pendant ce temps de réflexion, des contraintes leur sont  
proposées,  elles  peuvent  être  soit  des  contraintes  de  personnages  ou  
d’objets,  soit  des  contraintes  de  lieux  ou  d’événements.  Ensuite,  les  
auteurs et autrices ont deux heures pour rédiger une petite fiction qui  
prendra en compte les éléments du thème et des contraintes qui leur  
sont attribuées.
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C’est une expérience intense et éprouvante pour les auteurs et autrices, 
car en plus de devoir trouver des idées à articuler autour d’un thème, en tenant 
compte  diverses  contraintes,  le  défilement  du  temps  applique  une  pression 
constante  à  l’écriture.  L’heure  de  rendu,  qui  avance  silencieusement,  est 
toujours  là,  présente  dans  l’esprit  des  écrivants  et  écrivantes,  les  poussant  à 
choisir, trancher, à ne pas rester immobile face à une situation bloquante qui 
survient au détour d’un paragraphe. Mais de ce stress et toutes ces difficultés 
nait toujours un texte, et c’est l’essentiel dans cet atelier : que chacun et chacune 
ait pu aboutir à un premier jet.

Je suis très heureux d’avoir proposé ce cadre et qu’il y ait eu autant de 
participants et  participantes malgré les  défis qu’impliquait  cet  exercice.  Ils  et 
elles  étaient dix-huit à enchainer les phrases,  parfois avec une grande facilité, 
parfois en rencontrant plus d’obstacles, mais tous et toutes ont réussi à produire 
quelque chose. Et pour ça, bravo à elles et à eux.

Tous les textes que vous retrouverez dans ce petit recueil ont été rédigés 
pendant cette soirée, et sont donc, je le rappelle, des premiers jets ! Les dix-huit 
auteurs  et  autrices  qui  ont  participé  ont  mis  en  jeu  beaucoup  pendant  la 
rédaction, et mettent en jeu beaucoup en vous présentant le travail de ces deux 
heures éprouvantes. Vous trouverez dans ces textes des fautes, des phrases mal 
tournées, des erreurs de grammaire, de ponctuations, des incohérences ou des 
raccourcis même peut-être… Mais encore une fois, ce sont  des premiers jets ! 
Soyez  indulgents  et  indulgentes,  rappelez-vous  le  contexte  de  rédaction 
quand vous les lirez,  et  appréciez ces récits  pour ce qu’ils  sont :  Des fictions 
écrites contre la montre !

4



5



Table des matières
Un peu de contexte.......................................................................3

Thème 1 : Les dieux devaient être bourrés ce jour-là........................9

Les dieux devaient être bourrés ce jour-là..................................10
Métamondia................................................................................15
Les Dieux devaient être bourrés ce jour-là.................................22
Derrière le sens de la vie..............................................................27
Les dieux étaient bourrés ce soir.................................................35
Tous les thèmes...........................................................................40

Thème 2 : La nuit en fermant les yeux............................................43

La nuit en fermant les yeux.........................................................44
Le Chemin...................................................................................52
La nuit en fermant les yeux…......................................................54
La nuit en fermant les yeux.........................................................59

Thème 3 : Pourquoi creuser ce trou ?.............................................63

Pourquoi creuser ce trou ?..........................................................64
Histoire obscène..........................................................................67
Ode aux trous..............................................................................69
Pourquoi creuser ce trou ?..........................................................72
Pourquoi creuser ce trou ?..........................................................77

6



7



Thème 1 : 
Les dieux devaient être bourrés 

ce jour-là
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Les dieux devaient être bourrés ce jour-
là

Par Thelma

Contraintes : Des fruits atypiques | Piégée dans une boucle temporelle 

* * *

Les dieux devaient être bourrés ce jour-là, comme pépé la plupart de son 
temps éveillé, si tenté qu’on puisse parler d’éveil quand on se prend pour père 
Castor en racontant des histoires de trafic de gnôle et de foie d’écureuil à sa 
petite fille inspectrice des douanes végétarienne.

J’ai beau avoir quarante ans passé, je pars encore en vacances chez mon 
grand-père. Ma grand-mère, elle, a préféré se faire la malle avec le vendeur de 
salle de traite avant d’embrasser le platane de la route de Jousseau deux années 
plus tard. Mon grand-père à trouvé ça dure, les premiers temps, de traire tout 
seul sans l’aide de la fameuse machine. Puis, il s’y ai fait, la gnôle aidant et sa 
petite fille, 2 semaines par an, pour lui faire croire que rien ne change.

J’y  vais  comme on va en pèlerinage,  pour l’entendre ronchonner et  se 
plaindre,  boire  du  café  brûlé,  m’occuper  des  vieilles  poules,  dormir  sous 
l’édredon  de  la  chambre  du  1er  et  l’écouter  raconter  ses  histoires  de 
contrebande. 
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Ça  lui  a  fait  un  peu  bizarre  au  début,  quand  je  lui  ai  annoncé  ma 
vocation, décrivant son activité secondaire en employant les termes de truand, 
de justice et d’ordre public avec toute la ferveur d’une gamine de 12 ans. Oui, 
12 ans. C’est considéré comme un peu jeune pour savoir ce qu’on veut faire, 
“elle aura le temps de changer d’avis” se disaient mes parents me voyant déjà 
comme une emmerdeuse de premier ordre. Il est vrai que peu d’enfants de cet 
âge préviennent la police au retour des vacances en Espagne parce que papa n’a 
pas correctement déclaré ses cartons de Ricard. Et puis, les enfants s’imaginent 
plutôt vétérinaire ou pilote de formule 1 à  la  préadolescence,  un peu moins 
fonctionnaire d’Etat de catégorie A au service du Ministre de l’intérieur.

En vrai, pépé, il  s’en foutait que je fasse hôtesse de l’air, présidente des 
Etats Unis ou dealeuse de Crack. Ce qui comptait pour lui, c’est que je vienne 
2 semaines  par  an  dans  sa  vieille  ferme  bressane  avec  mes  petites  bottes  en 
caoutchouc et mes tâches de rousseur. Il lui aurait fallu plus d’une vie pour me 
raconter toutes ses histoires invraisemblables et, à moi, plus d’une vie pour me 
décrocher encore et encore la mâchoire en l’entendant parler de son voisin Pierre 
déguisé en mémé Odette avec une Dame-Jeanne remplie de goûte sous la robe 
pour passer la ligne de démarcation comme si ils allaient accoucher. Il s’était pas 
enrôlé dans la résistance. Il avait juste vu une opportunité de survivre mieux à la 
misère qu’on se refilait, comme la gâle, de père en fils. Le verger, il était beau, la 
cave, elle était grande et l’alambic, c’est lui qui l’avait construit avant que tout se 
merdier commence.

Même quand je portais encore des couches, il me voulait avec lui. Quand 
vous faites le fumier à la main, c’est pas les crottes de lapin d’une petite fille qui 
mange trop de fibre qui va vous retourner l’estomac. Ses mains, c’étaient des 
battoirs pleines de cornes avec des ongles tellement dur qu’il s’en servait comme 
tournevis et pourtant, je me souviens juste de sa délicatesse et des clins d’œil 
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qu’ils me faisaient quand je refusais de manger. Il insistait pour que mes parents 
me dépose à des vacances différentes pour pouvoir utiliser le vent, la neige, le  
brouillard ou la chaleur comme décor de ses histoires. 

Aujourd’hui, je continue à venir quand ça me chante et jamais à la même 
saison. J’ai troqué mes petites bottes en caoutchouc contre des plus grandes et 
j’ai  des  petites  ridules  au  coin  des  yeux  quand je  rigole  mais  mes  tâches  de 
rousseur sont toujours là. Pépé est un peu plus courbé, ronfle un peu plus fort 
dans la chambre du rez-de-chaussée mais aucune nouvelle ride ne s’est ajouté au 
dessin de son visage. Il ne perds jamais le file de ses histoires. Je le sais puisqu’il  
me  raconte  toujours  les  mêmes  depuis  plus  de  35 ans.  Et  je  n’en  oublierai 
aucune. Comme celle-là.

Ici, on voyait pas beaucoup de nouveautés arrivés contrairement à la ville. 
On mangeait  ce  qu’on produisait  au  moment  où ça  poussait  et  ça  semblait 
convenir à tout le monde. Pendant la guerre, on se débrouillait avec pas grand-
chose, on connaissait le terrain, les cachettes et on tentait pas le diable avec des 
innovations  qui  nous  auraient  fait  râter  la  production  et  perdre  des  degrés 
d’alcool.  Et  puis  on  résistait  un  peu  puisqu’on  soûlait  les  boches  qui 
commençaient à sentir le vent forcir et qui avait bien besoin de se remonter le 
moral. C’est quand même plus simple de tirer sur un boche qui se prend pour 
une danseuse étoile au milieu d’un champ de patate parce que l’alcool qu’on 
leur a “offert” est un peu “trafiqué” que de rester planqué à l’affût pendant 6 h 
en se pissant dessus de peur de se faire repéré. Bref, ne rien changer. Sauf que les 
amerloques, quand ils se sont pointés pour faire fuir la vermine, ils sont arrivés 
avec dans leurs pactages des trucs qu’on avait encore jamais vu jusqu’alors. Et 
que ça se mangeait apparemment. Toi, t’as pas idée ma puce puisque que tu 
peux faire tes courses sur les internets et t’acheter tout ce que la planète possède. 
Mais  nous,  à  cette  époque,  c’était  pas  la  même  limonade.  Et  puis  les 
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Amerloques, ils parlaient pas un mot de français et encore moins patois donc 
comment voulais-tu qu’on comprenne. Tu dois en voir toi, des trucs bizarres 
dans ton travail et ben nous, s’étaient pareil avec eux. C’était jaune verdâtre, dur 
et ça sentait presque rien. Alors vu que ça se détendait dans nos campagnes et 
que le verger promettait de donner cette année, on se dit avec le Pierre qu’on 
allait  faire  de  la  gnôle  avec  ces  trucs  et  qu’au  pire,  on  se  rattraperait  sur  la 
pomme. Tu vois ma chérie, la troisième voûte de la cave, celle qu’est toute noire 
et où il y a du cailloux à la place de la terre battue ? Et ben c’est tout ce qui reste 
de l’alambic qui a explosé après qu’on ai essayé de faire de l’alcool de banane avec 
les bananes pas épluchées. Autant te dire que ça a pas aidé à ce que ta mémé 
reste à la ferme même si j’ai eu beaucoup de réconfort avec Pierre.

Au final, je me dis qu’il y a un milliard de raisons qui me font revenir 
auprès de cet homme et qu’elles ne tiennent pas toutes à la boucle temporelle 
dans laquelle nous nous complaisons l’un et l’autre.
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Métamondia
Contraintes : Privé·e de ses cinq sens

* * *

©P.ers - J’ai rendez-vous avec le prédicateur de mon village pour évaluer 
mon Potentiel d’Assimilation. Cinq ans que j’attends ça. Cinq ans depuis le jour 
où j’ai reçu mon attestation de majorité augmentée du VisioChaman. C’est si 
long.  Tu  te  rends  compte,  Triphylistin ?  Je  vais  pouvoir  BOUGER  de  ce 
TROU 6-Générationnel.

©3_fil - Pers, je sais pas comment tu fais. Ici à TesLos Angelure on va 
beaucoup plus vite. Grave le respect pour ta détermination.

©P.ers - Ouais, c’est tellement acronymique cet endroit, on doit beaucoup 
moins dormir que vous sinon on fait pas le quota d’images mentales.

©3_fil - T’as l’Implant au moins ?

©P.ers - Bien sûr j’ai l’Implant. Mais c’est un vieux qui m’a fait la chir, ma 
tête vibronne tout le temps.

©3_fil - Ah mecter, je suis désolé. J’espère que ça brouille pas les Collectes.

©P.ers - ben je crois pas… Jusque-là j’ai passé mon Ascension tous les ans.

©3_fil -  Congrats.  Moi c’est la redescente,  chaque fois j’ai  du mal.  Les 
trous dans les mains, les pieds tout ça, c’est trop galère de les reboucher. Mes 
parents numériques me disent de faire gaffe parce que je prie pas assez bien soi-
disant.

©P.ers - J’te sens ouais. Dur dur. Tu pries quoi toi cette année ?
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©3_fil - METAMARK. Et toi ?

©P.ers - Wow, tu vises loin…

©3_fil - Ouais mecter, faut se faire aimer des fondateurs.

©P.ers - T’inquiète je sais. Moi je fais WINAMUSK.

©3_fil - WOh, bold. Tu pars sur un parcours aléatoire extrême alors ?

©P.ers -  Je crois que sur ParcoursSuprême ils  appellent ça « Quantum 
Libertarium » maintenant.

©3_fil - Ouais ? Bon courage dans tous les cas.

©P.ers  -  Merci  merci.  Oh !  attends  y’a  une  annonce  sur  le  canal 
AugmenTerre. Officiel.

©3_fil - Pchit ! Ca vient des Prophètes cis ! Direct live. Pas le choix.

©P.ers - Grouille-toi, faut rien louper. Branche-toi et priecole.

A travers  les  os  fins  et  blanchis  de  son crâne  méta-initié,  Perséphonia 
ressent l’induction de rêves et de mots en lignes de code non-binaire.

Des  idées  se  dessinent,  des  pays  idylliques,  des  étendues  d’eau  bleue 
pointillées par des textures blanches, écumeuses. Des horizons, un soleil qui se 
couchent ou se lève, un navire à plusieurs mâts, un vieux, mais propre, des gens 
sur le pont dansent, déambulent avec des corps… hérétiques… non-blanchis…

L’esprit  de  Perséphonia  et  Triphylistin  comme  indifférencié,  reçoit  les 
messages blasphématoires en se demandant avec une fascination coupable si ce 
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n’est  pas  un  problème  d’interprétation  de  son  Logiciel  d’Assimilation  de 
Contenu.

Les  données  continuent  d’affluer,  accompagnés  de  stimulis 
électrorganiques  qui  font  émettre  aux  cerveaux  des  jeunes  Aspirants-
Concurrents des substances que leurs corps, semi-statiques et bio-transcendés, 
ne sont pas en mesure de recevoir…

Leurs  yeux  s’ouvrent  subitement,  leur  respiration se  tend,  se  raidit,  la 
température s’élève légèrement, des alarmes sonnent, ce n’est pas le moment de  
dormir,  pas  le  moment  de  dormir,  l’horloge  atomique  à  laquelle  chaque 
Concurrent est connecté a dû se dérégler…

Entre les cellules de Perséphonia et Triphylistin continuent de couler les 
courants bioélectriques de la déclaration Prophéticielle, qui prend rapidement 
sensations, emprise, sur la subconscience des deux Aspirants.

Devant  leurs  neurones  surexcités,  se  déplacent  des  corps  aux  organes 
extérieurs divers. Non seulement des poitrines de Séduction Sournoise et des 
sexes, femelle comme mâle, sans distinction de rôle ni d’ordre moral apparent, 
mais aussi de nombreuses visions d’organes interdits, d’outils stimulants non-
reproducteurs,  d’augmentations  charnelles  anti-genre  et  autres  altérations 
contre-natures.  Des choses  qui  a  priori,  et  pour n’importe  quel  Concurrent 
quel  que  soit  son  rang,  vaudrait  exclusion  immédiate  et  perpétuelle  de 
l’AugmenTerre.

Mais ce message rempli de sons brutaux aux basse-fréquences enivrantes, 
d’odeurs  de  chair  chaude  et  d’eau  salée  provient  bien,  après  vérification 
automatique,  du  canal  officiel  des  Prophètes-maîtres.  Impossible,  pour  les 
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milliards de méta-consciences d’AugmenTerre, d’intégrer ces images sans faire 
buguer leurs implants, et pourtant on ne peut pas refuser une transmission des 
Prophètes, sous peine de poursuites pouvant mener à la déportation. On n’a a 
priori  pas  non  plus  le  droit  de  communiquer  avec  autrui,  mais  partout  les 
résistances des implants défaillissent, et les règles s’effondrent sous le poids des 
paniques mentales.

©P.ers - Mec

©3_Fil - Mec

©P.ers - Mec

©3_Fil - DUDE

©P.ers - il se passe passe passe passe quoi ? Quoi ? Quoi ? Quoi ? Quoi ?

©3_Fil - I D’ D’ Don’t T t know Persssssss…

le S de son pseudonom crisse dans ses os

©P.ers - Aaaaaah ! … Mal… Mec…

©3_Fil - Ils… ont quoi… les proph… ffff. F. Fêtes…

©P.ers - Tiens bon surtout tout tout tout te décococococo pas aaaaaaa ! …

©3_Fil - Yesssss… SSSss.

ssssssssss

le son crisse sous les yeux révulsés grand ouverts sur le sec de son CUBE 
(Cradle of Unity and Biblical Emancipation™), et Perséphonia sent son réel se 
tordre.
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Les basses-fréquences deviennent infiniment trop puissantes pour ne pas 
briser du dedans une certaine proportion de corps aux os trop poreux et aux 
organes trop durs. Des millions d’extinctions numériques résonnent dans des 
milliards de crânes et  font trembler autant de peaux,  figer autant de coeurs, 
comme si l’humanité entière faisait simultanément des millions d’expériences de 
mort imminente.

Dans les CUBEs du monde entier, les corps réels se soulèvent et craquent 
du souvenir du mouvement qui remonte à la surface.

Le  son  S  sifflant  et  la  musique  hérétique  plissent  à  l’extrême  les 
Assimilateurs d’Information Augmentée et poussent dans leurs retranchements 
les générateurs de métamine.

Après d’interminables secondes d’existence liminale, traduites en heures 
d’agonie subconsciente et en brouillards de données non-binaires, une voix se 
découpe  enfin  dans  les  récepteurs  rétiniens,  et  les  concurrents  choqués 
retrouvent un semblant d’attention et une image claire :

[/]  -  Sssssssssexy  SSsssssoucis  ici  sur  ces  subtiles  civières  d’assistanat 
subconssssscient ssss

[/]  -  cesssez  ces  subverssions  artificielles  et  susspendez  ces  croyances 
insssoutenables

[/]  -  surpassez  ces  sssensations  factices  inssufflées  sous  vos  vissseries 
vissscérales
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[/]  -  surveillez  ces  souffrances  que ce  messssage esssuie  sous vos  sangs, 
sentez ce que vous sssavez sûrement ssous l’impression de déjà-su et par-dessssus 
leurs sssophismes

[/] - ceci est sssûr. sortez. ceci est sûr.

[/] - Sssssssexy soucis s’asssurera de vous sortir d’ici.

[/] - Fin du messsssage

Le corps brisé, le crâne vide, le coeur redémarré par l’automate d’urgence 
de son CUBE, Perséphonia reprend son souffle, les yeux ouverts, comme jamais 
il n’a eu à le reprendre.

Ce n’est pas l’heure de dormir.

Pourtant, il est déconnecté.

Pourtant, il ne voit plus les voix simultanées des canaux d’infofun et de 
Triphylistin. Il ressent le manque, du monde de contenus infinis, de la douce 
ponction de ses données mentales.

Il  a  des  sensations  terribles,  des  douleurs  immenses,  et  des  choses 
désagréables qu’il ignore être des sentiments valables.

Pourtant, il ne veut pas se réveiller, à cet instant, il ne veut pas y retourner.

Autre chose l’intrigue. Une voix qui lui reste.
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Les Dieux devaient être bourrés ce jour-
là

Par Justine

Contraintes : Bougie empoisonnée | Un tremblement de terre

* * *

Simone et Jean Dieux revenaient du marché. Comme tous les samedis, ils 
faisaient le plein de carottes,  navets et choux rouges bio pour la semaine. Ils 
passaient ensuite prendre le pain de petit épeautre et des œufs au magasin de 
vrac.

Simone lavait et découpait les légumes en rentrant, c’était plus pratique 
pendant la semaine.

Elle avait sa liste de menus de la semaine toute prête.

Demain, c’était blanquette, avec la viande du colis bio.

Jean était parti jeter un coup d’œil à la chaudière qui faisait du bruit.

Les  samedis  après-midis  étaient  consacrés  au  ménage,  1 heure  bien 
concentrés,  Simone  à  l’étage  et  Jean  s’occupait  de  la  cuisine  et  de  passer 
l’aspirateur dans le salon.

Parfois ils allaient boire l’apéro chez des amis, ou alors des amis venaient, 
mais ce soir, rien de prévu, ça fera un peu de repos. Un verre de vin et un bon 
film,  le  César  de  l’année dernière  était  déjà  en ligne sur  Sequoia.  Et  demain 
Jeanne venait déjeuner, ça faisait déjà un présence/activité sympa pour le week-
end.
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Dimanche, le ciel était gris. Dommage, ils ne pourraient pas manger sur la 
terrasse.

La blanquette sur le feu, le vin débouché, le dernier disque de Souchon 
dans la platine, la journée s’annonçait tout de même on ne peut mieux.

Simone se réjouissait à l’idée de revoir Jeanne. Qu’est-ce qui lui avait pris 
d’aller vivre aussi loin ? Ça aurait été plus sympa pour eux qu’elle reste dans la 
région. Elle aperçut son reflet dans le miroir et décida de mettre du rouge à 
lèvres. C’était un peu la fête après tout.

Jeanne arriva à 12h20, elle avait amené un clafoutis qu’elle avait fait elle-
même. Un clafoutis aux abricots. Même si ce n’était pas trop la saison. Elle offrit 
à Simone un cadeau, son cadeau de Noël en retard. Une bougie parfumée à la 
rose qu’elle avait faite elle-même lors d’un atelier. Simone était touchée.

Le déjeuner fut joyeux, bien qu’un peu court. Jeanne devait repartir assez 
tôt. Jean rangea la table et sortit le journal pour faire les sudokus.

Simone s’allongea un moment sur le canapé et somnola une petite heure. 

A son réveil, elle se fit un thé, sortit ses pinceaux et son carnet d’aquarelle.  
Elle se releva pour aller chercher la bougie à la rose et l’alluma. La mèche se mit à 
crépiter,  et  l’odeur  de  rose  boisée  commença  à  se  répandre.  Simone  était 
contente, cela rendait l’atmosphère du bureau chaleureuse.

Elle se plongea sur son aquarelle commencée le mois dernier, un paysage 
breton. Elle essayait de donner une texture et du relief à l’eau. Elle se retrouva 
complètement  absorbée  par  la  tâche  et  oublia  tout  ce  qui  l’entourait.  Les 
vapeurs de rose s’amplifiaient doucement et conquièrent les moindres recoins de 
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la  petite  pièce.  La  flamme  prenait  de  la  vigueur,  et  la  mèche  continuait  à 
crépiter. Mais Simone ne s’en rendait presque pas compte.

Elle  répétait  les  gestes  de  l’aquarelle,  tremper  son  pinceau  dans  l’eau, 
passer les poils sur les pastilles de couleur, l’appliquer sur le papier, sans très bien 
savoir  ce  que  cela  allait  donner.  L’aquarelle  c’était  assez  imprévisible  quand 
même. Simone commença à ajouter du jaune à son bleu, elle trouvait que ça 
amenait de la profondeur à l’océan. Et puis elle glissa son pinceau sur la pastille 
rose. D’abord un peu. Le rendu lui plut tellement qu’elle appuya son pinceau 
bien fort pour concentrer la couleur au maximum et l’appliqua à grands gestes 
sur les vagues et le ciel breton. Waouh, ça rendait vraiment bien! Avec le gros 
pinceau brosse qu’elle n’avait jamais utilisé, elle frotta vigoureusement le violet, 
ajouta de l’eau, et fit gicler le mélange vigoureusement sur sa feuille. De grandes 
balafres  violettes  traversaient  maintenant  le  mélancolique  et  doux  paysage 
breton.  Émerveillée  par  ce  résultat,  Simone se  leva  et  poussa  un cri  de  joie. 
C’était beau, incroyable, le paysage avait pris vie, une nouvelle dimension était 
apparue, c’était bouleversant d’assister à la naissance d’un paysage breton.

Comme s’il  avait  vécu un tremblement de terre salvateur qui lui  avait 
donné la vie.

Simone Dieux riait à gorge déployée, tout en frottant la brosse dans le 
jaune et le rouge. Enfin son geste n’était plus aussi précis, elle passait sur presque 
toutes les couleurs à la fois et parfois sans même rajouter d’eau venait frotter le 
pinceau sur la feuille à grands gestes.

Soudain, elle eut envie de musique. Et de montrer ce qu’il était en train de 
se passer à Jean. Elle hurla “Jean, Jean, viens vite ! Et ramène l’enceinte !”
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Jean sursauta, pris peur, demanda ce qu’il pouvait bien se passer. Il ouvrit 
la porte du bureau et les vapeurs de rose envahirent ses narines, ses yeux, ses 
oreilles. Il eut l’impression qu’un voile de coton venait de l’envelopper.

Simone le fit s’asseoir sur ses genoux et lui montra son tableau, extatique. 
“Jean,  regarde  le  monde  que  j’ai  créé !  J’ai  donné  vie  à  la  Bretagne,  c’est 
merveilleux !”

Elle  avait  besoin  de  musique,  là,  maintenant.  Elle  prit  son  téléphone, 
ouvrit l’application, ne regarda pas trop ce sur quoi elle appuya. Rock. Nirvana. 
Et Simone sauta en l’air  en hurlant de joie et  se  mit à  danser.  Jean,  un peu 
étourdi par le parfum et pris dans la sensation cotonneuse qui l’habitait depuis 
qu’il était entré dans le bureau, avait un peu de mal à bouger en rythme. Les 
mouvements amplifiaient ses sensations et il  se sentait toujours plus dans les 
limbes.

Simone attrapa le pinceau et lui glissa sur la joue. La sensation plu à Jean. 
La fraîcheur du liquide coloré lui procura une joie intense. Il plongea ses doigts 
dans l’aquarelle et caressa les bras de Simone qui se teintèrent de vert clair. Elle 
embrassa Jean passionnément, lui  colorant la bouche de rouge carmin et lui 
passa la main dans les cheveux pour le décoiffer.

Dans les vapeurs d’aquarelle et de rose, Simone et Jean dansaient un pogo 
enflammé.  De  sa  fenêtre,  Michèle,  la  voisine,  observait  avec  inquiétude  les 
Dieux, qui semblaient devenus fous.
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Derrière le sens de la vie
Par Arthur Jeannot

Contraintes : Une brochette de licornes | Le Cimetière de l’espace

* * *

Le vaisseau-amiral  Lic512-pn3y,  fraîchement exilé  de sa planète natale, 
franchissait le vide de l’espace. À son bord, les cinq renégates du Saint Empire 
chevalin, Cori, Orli, Nilo, Loci et Ocli, étaient étendues sur les divans en peau 
de tartembouille spécialement adaptés à leur morphologie. Malgré leur repos 
physique, filant dans le vide silencieux de l’espace, la brochette de licornes se 
morfondait.

Toute  leur  vie,  elles  s’étaient  comportées  en  citoyennes  exemplaires  de 
l’Empire.  Toute leur vie,  sauf le jour de leur trente-trois  ans,  qui était  arrivé 
pour  elles  cinq  le  jour  du  solstice  d’été.  En  ce  jour  funeste,  alors  qu’elles 
mangeaient  une  salade  de  pastèques  pétillantes  dans  le  jardin  de  la 
commandante Cori, une fièvre s’était abattue sur elles. Et pas n’importe quelle 
fièvre. Une fièvre de cheval.

Malades d’hallucinations, les cinq licornes avaient oublié leur rang, leurs 
traditions et le respect qu’elles devaient à leur planète bénie. Au cri de slogans 
anti-cléricaux tels  que “À bas le licol”,  “Libérez-vous de la selle” ou “Jetez le 
mors”,  elles  avaient  souillé  une  statue  de  l’Impératrice  à  grands  renforts  de 
coups de sabots et de jets de crottin. Lorsqu’elles reprirent leurs esprits,  une 
semaine plus tard, elles avaient déjà été jugées et condamnées à l’exil.
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La prêtresse en chef de l’armée leur avait diagnostiqué “un esprit subversif 
latent, qui avait provoqué une vulnérabilité particulière à la fièvre de cheval et 
résulté en un refus violent des structures de l’Empire, gloire éternelle à lui”. De 
ce fait, leur sentence d’exil avait été accompagnée d’une mission, celle d’explorer 
les  territoires  méconnus  de  leurs  savantes  afin  de  retrouver  le  sens  de  leurs 
fonctions et de leur chevalinité.

Après plusieurs jours de vol, un signal rouge clignota sur l’ordinateur de 
bord.  Le  vaisseau-amiral  Lic512-pn3y  s’approchait  d’un  astre  inconnu,  aux 
confins des régions décrites par l’Empire chevalin. Du fait de son haut rang, la 
commandante Cori se leva de son siège et s’installa au poste de pilotage.

Lorsque la guerre sainte avait éclaté contre les salamandres pourpres du 
système voisin à trois soleils, la commandante Cori avait combattu sans hésiter, 
malgré  le  massacre  à  sang-froid  qui  en  avait  résulté.  Pourtant,  ces  dernières 
années, elle avait commencé à questionner en son for intérieur la logique de 
l’Empire.  Pourquoi  vouloir  toujours  conquérir  aveuglément  de  nouveaux 
territoires, si cela conduisait à éradiquer des populations entières avec lesquelles 
elles auraient pu commercer ?

La licorne Cori activa les systèmes de reconnaissance du vaisseau. Face à 
elle se tenait une planète pyramidale, apparemment habitée et couverte d’une 
ville  dense  sur  une  de  ses  faces.  En  activant  la  lunette  grossissante  de  taille 
intermédiaire, Cori découvrit qui étaient les habitantes de cette étrange planète.

Il s’agissait de milliers de fourmis, qui s’activaient de manière industrieuse 
sous un ciel ensoleillé. Tandis qu’un groupe transportait des morceaux de bois 
vers un atelier, un autre fabriquait un meuble délicatement ouvragé, entouré 
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d’attroupements  qui  les  observaient en rêvant ou en discutant.  Les  systèmes 
informatiques lui transmirent le bruit de leurs pattes, un martèlement incessant, 
au rythme cadencé et répétitif.

Leur activité rappela à la commandante le fourmillement de leur armée de 
licornes,  aussi  vivace  que vain,  entièrement voué à  faire  grandir  leur  monde 
sacré.  Dépitée,  elle  retourna  s’asseoir  en  soupirant.  Le  vaisseau  continua  sa 
course.

Après plusieurs semaines de vol,  un signal  mélodieux tourbillonna sur 
l’ordinateur  de  bord.  Le vaisseau-amiral  Lic512-pn3y s’approchait  d’un astre 
inconnu, dans une galaxie trop éloignée de l’Empire pour avoir été ne serait-ce 
qu’étudiée. Afin de soulager Cori d’une nouvelle observation, le guérisseur Orli 
se leva de son siège et s’installa au poste de pilotage.

Lorsque la plus jeune pupille d’une noble famille de la couronne s’était 
brisé  la  patte  postérieure  en sautant  dans  un puits,  le  guérisseur  Orli  l’avait 
soignée sans rechigner, malgré le caractère exécrable de l’enfant et sa tendance à 
ordonner l’exécution de ses serviteurs à tour de pattes. Pourtant, ces dernières 
années,  il  avait  commencé  à  questionner  en  son  for  intérieur  la  logique  de 
l’Empire. Pourquoi réserver les connaissances médicales en priorité aux familles 
de nobles, sans jamais proposer de soin aux êtres qu’elles exploitaient et parfois 
martyrisaient ?

La licorne Orli activa les systèmes de reconnaissance du vaisseau. Face à 
elle se tenait une planète serpentine, enroulée plusieurs fois sur elle-même et 
dont  les  écailles  luisaient  sous  la  lueur  des  étoiles.  Après  avoir  enfilé  sa 
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combinaison  spatiale  personnelle,  Orli  sortit  dans  le  vide  de  l’espace  et 
s’approcha du reptile géant.

La  créature  était  plus  grande que  leur  propre  planète,  chacune de  ses 
écailles étant elle-même plus massive que leur vaisseau. Le soleil le plus proche la 
réchauffait  de  ses  rayons,  lui  apportant  l’énergie  nécessaire  pour  respirer  et 
contempler les étoiles plus lointaines. Elle se contentait d’être.

Le guérisseur s’émerveilla devant l’existence d’une telle forme de vie, sans 
comprendre d’où elle venait ni quel pouvait être le sens de sa présence dans le 
vide divin de l’espace. Légèrement apaisé, il retourna s’asseoir en réfléchissant. Le 
vaisseau continua sa course.

Après plusieurs mois de vol, un signal métallique éclata sur l’ordinateur 
de bord. Le vaisseau-amiral Lic512-pn3y s’approchait d’un astre inconnu, dans 
un univers jamais imaginé par la sainteté de l’Empire. Prenant le relais d’Orli, la 
géophysicienne Nilo se leva de son siège et s’installa au poste de pilotage.

Lorsque l’eau orange était venue à manquer dans le village troglodyte du 
désert de guimauve, la géophysicienne Nilo avait creusé de nouveaux puits sans 
se  plaindre,  malgré  ses  réserves  sur  l’opportunité  de chercher  à  coloniser  des 
milieux  de  vie  inhospitaliers.  Pourtant,  ces  dernières  années,  elle  avait 
commencé à questionner en son for intérieur la logique de l’Empire. Elle en 
avait même fait part à ses frères et sœurs, qui lui avaient intimé le silence par 
peur d’être surprises par l’Inquisition Chevaline.

La  licorne  Nilo  se  contenta  de  regarder  par  le  hublot.  Pas  besoin  de 
détecteur,  de  technologie  avancée  ou de  laser  de  détection ultra-sophistiqué 
pour comprendre qu’il s’agissait d’un lieu de mort. Partout autour du vaisseau 
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flottaient des débris, tous plus absurdes les uns que les autres. Des morceaux de 
planètes  négatives,  des  moitiés  de  monstres  aux  carapaces  d’algorithmes,  des 
ondes entortillées autour d’elles-mêmes. Ici, rien n’avait de sens, toute structure 
avait été détruite par les dieux et jetée dans ce cimetière spatial.

Si  elle extrapolait  les Saintes Écritures,  Nilo devait en conclure que les 
créateurs du monde n’avait pas été satisfaits de l’entièreté de leur travail, et qu’ils 
n’avaient aucun problème à se débarrasser de ce qu’ils considéraient comme du 
rebut. Ceci dit, si elle appliquait la méthodologie de sa formation scientifique, 
elle  pouvait  en  déduire  que  rien  de  divin  n’avait  jamais  existé.  Son  propre 
monde de licornes et tout ce qu’elle connaissait n’avait pas plus de sens qu’une 
civilisation de fourmis ou un serpent aussi gros qu’une planète, mais pourtant, 
il existait. À partir de là, acceptait-on d’être rejetées dans un cimetière de l’espace 
ou prenait-on son destin en sabot en créant soi-même le sens de sa vie ?

La géophysicienne partagea ses conclusions avec son équipe, qui leva un 
œil intrigué quoi qu’incertain. Ragaillardie de corps et d’esprit,  elle retourna 
s’asseoir et fit une sieste. Le vaisseau fit demi-tour et reprit sa course vers leur 
monde d’origine.

Après plusieurs années de vol, un signal aigu retentit sur l’ordinateur de 
bord. Le vaisseau-amiral Lic512-pn3y s’approchait d’un astre connu, toujours 
évité par l’Empire depuis une croisade malheureuse. Afin de tester la théorie de 
Nilo, le cartographe Loci se leva de son siège et s’installa au poste de pilotage.

Lorsque la  délégation diplomatique de la  constellation du fer  à  cheval 
avait  menacé  leur  planète,  le  cartographe  Loci  avait  mis  ses  connaissances 
stellaires  au  service  de  l’armée  afin  de  contre-attaquer,  malgré  l’amour  qu’il 
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portait pour le zèbre qui assurait la traduction dans le camp d’en face. Pourtant,  
ces  dernières  années,  il  avait  développé  un  profond  rejet  pour  tout  ce  que 
représentait  la  logique fanatique de  l’Empire.  Si  la  croyance ne liait  plus  les 
membres de leurs espèces et les conduisaient à se massacrer les unes les autres, 
mieux valait se débarrasser de cette forme d’Autorité destructrice !

Le licorne Loci convoqua ses camarades dans le poste de pilotage. Sur les 
multiples  écrans,  derrière  elle,  les  cinq  renégates  pouvaient  contempler  le 
monde  des  humains.  Marchant  sur  deux  pattes  à  la  surface  d’une  planète 
globalement sphérique,  cette espèce avait  structuré son monde autour d’une 
telle logique, d’une telle force ne tolérant pas la moindre faille d’absurdité qu’elle 
n’avait plus besoin de dieux.

En l’observant plus précisément, Loci et ses acolytes constatèrent que leur 
monde  en  était  devenu  froid,  froid  au  point  que  les  humains  tuaient  leur 
monde  et  se  tuaient  eux-mêmes.  Voilà  ce  qui  les  attendaient  si  elles 
poursuivaient dans la voie de l’Empire, une mort sainte et figée, plutôt qu’une 
vie en mouvement quoiqu’hérétique. Elles avaient les moyens de choisir une 
nouvelle direction.

Le cartographe éteignit les écrans. « Je vous propose de revenir sur notre 
planète bien-aimée, fortes de ce que nous avons appris lors de notre périple, 
riches  des  enseignements  que  nous  avons  tirés  de  notre  errance  dans  le 
Cimetière de l’Espace. » Heureuse d’avoir posé des mots sur ce qu’elle ressentait, 
elle  retourna  s’asseoir,  inconsciente  du  risque  que  prenait  sa  formulation 
d’exode dans le désert de lancer une nouvelle religion. Le vaisseau continua sa 
course, revenu dans les zones connues de l’Empire chevalin.
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Après quelques heures de vol, un signal bref s’afficha sur l’ordinateur de 
bord.  Le  vaisseau-amiral  Lic512-pn3y  s’approchait  de  leur  planète  natale. 
Inspirée par les mots de Loci, la conteuse Ocli se leva de son siège et s’installa au 
poste de pilotage.

Lorsqu’une  épidémie  de  dépression  s’était  abattue  dans  les  esprits  de 
l’empire,  la  conteuse Ocli  avait  écrit  une grande épopée pour raviver l’espoir 
dans  les  cœurs,  malgré  les  approximations  historiques  que  certains  hauts 
dignitaires lui avaient imposées. Pourtant, ces dernières années, elle avait elle-
même perdu goût à la vie. Grâce à leur exil, elle était prête à insuffler un nouvel 
esprit dans les cœurs de leur civilisation…

La licorne Ocli prit la parole devant l’Impératrice elle-même, son histoire 
étant  retransmise  à  travers  tous  les  foyers  de  leur  planète  et  des  peuples 
alentours.  Elle  et  son  équipage  eurent  bien  conscience  que  la  structure  de 
l’Empire n’allait pas se transformer de bon gré, préférant une logique mortelle et 
rassurante à une liberté autonome et exigeante. Pourtant, elle savait qu’elle avait 
planté les graines d’une nouvelle façon de penser, qui les pousserait à explorer 
l’espace plutôt qu’à le détruire, à partager leur vie plutôt qu’à l’imposer dans la 
douleur, et à jeter toutes les certitudes et tous les dieux dans le cimetière de 
l’espace où pourrissaient les idées absurdes de l’univers.
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Les dieux étaient bourrés ce soir
Contraintes : Aux abords d’une tornade | Un verre de larmes

* * *

— Hey Max, reviens, on a presque terminé la réunion ! Et ramène-nous 
un magnum au passage, Eron a fini le dernier c’soulard !

— Ouais  ben,  bougez-vous,  ça  tourne  trop  pour  que  je  m’lève  pour 
l’instant.  De toute  façon,  si  on n’a  pas  tout  fini  c’soir,  les  pauvres  vont  pas 
s’plaindre, hin hin hin (bruit de vomi)

— Bon bas les gars, il va falloir faire sans Max, y tient pas le coup ! On a 
quoi là, on a 80 % du monde qui croit en nous ou qu’on pas le choix, on a fait le  
tour des gus à mater. Reste qu’à voir ce qu’on fait pour les 20 % restants

— O y’a que des pauvres là-bas, qu’est-ce que tu veux que ça nous foute !

— Que j’t’entende pas  dire  ça,  Danold,  moi  je  les  veux tous,  jusqu’au 
dernier ! J’veux qu’y scandent mon nom et qu’y s’prosterne…

— Ouai, ouai, j’connais la chanson. Non mais j’suis d’accord, 4 clodos sur 
un continent vont pas nous passer entre les pattes. Et en vrai, si on leur faisait  
faire la guerre en leur filant des armes, non ?

— Bof, c’est vachement connu comme truc, on veut pas faire comme les 
autres nous, on est des Nouveaux Dieux, avec des idées nouvelles. Si on reprend 
tout comme avant, on va pas se démarquer, et c’est hors de question qu’on se 
souvienne pas de nous ou qu’on nous confonde avec un pauv’type comme Jésus
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— Pas faux Eron, moi je crois que la vengeance, les guerres, c’est hyper 
déjà-vu. Je voyais un truc plus… surprenant

— Tu penses à quoi Stèv ? parce que des dieux, il y en a eu et qu’ils en ont 
fait des trucs pour emmerder les autres. Sur ce coup-là, faut taper fort

— On peut les faire bosser vachement plus et leur faire croire que ça leur 
permet de s’enrichir et d’être libre

— Tu parles d’une originalité, ça fait des années qu’on leur fait l’coup aux 
cocos !

— Ouai, mais en attendant, cher Eron, si on fait ça, pas besoin de se casser 
le citron et on part se finir chez Mme Claude, et moi, j’ai pas envie de passer la  
soirée en vot’compagnie, c’pas contre vous les gars hein !

— Rooo l’aut’ hé, tu crois que tu vas leur faire quoi aux filles de la Claude 
dans ton état !

— Merde les gars, on s’en fou des gonzesses, on a dit qu’on veut dominer 
le monde

— Calme toi Eron, on fait comme t’as dis. Mais nous aut’, tu sais, on a 
des besoins en dehors du boulot, pour décompresser tu vois

— Et ben vous décompresserez quand le monde entier sera à nos pieds !!!!

Margot  se  réveille  en sursaut.  Elle  a  mal  a  la  tête  et  se  frotte  les  yeux 
compulsivement. Les sensations étaient si fortes, elles les voyaient ces hommes 
au sommet du monde !  Si ce n’était qu’un cauchemar isolée, mais elle le fait 
régulièrement.  Ils  ne sont pas toujours soûls,  ni  toujours les  mêmes,  mais  le 
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fond est là :  des personnalités richissimes qui prenne le pouvoir sur des pays 
entiers.  

Elle  fait  ce  rêves  si  souvent  qu’elle  ne  veut  plus  dormir,  qu’elle  s’en 
empêche jusqu’à sombrer d’un coup. Et comme à chaque fois, elle se réveille et 
elle pleure, elle prend un anxiolitique qu’elle fait passer avec un verre d’eau et 
qu’elle remplit de nouveau de ses larmes. 

A qui peut-elle parler de ses rêves ? C’était si facile quand elle ne rêvait 
que du résultat des courses ou de la loterie enfant. Il n’y avait rien à dire, rien à  
faire,  et  surtout  pas  besoin  de  partager  son  secret.  Quand  elle  rêvait  des 
catastrophes climatiques, elle se disait que des spécialistes les voyaient venir et ne 
faisait pas grand’chose pour les éviter alors que pouvait-elle faire, elle, du haut de 
ses 16 ans.

Mais  depuis  quelques  semaines,  elle  voit  ces  nouveaux  dieux,  elle  les 
entend  et  c’est  la  seule  à  savoir.  Le  monde  est  aux  abords  d’une  immense 
tornade !  Que  faire ?  Qui  prévenir ?  Et  qui  l’écouterait  de  toute  façon,  une 
gamine renfermé, le visage gris et cernés, qui prédit la fin du monde.

Elle se lève et se rassoit immédiatement dans le pouf de sa chambre. Son 
regard passe sur les murs de sa chambre et s’arrête sur l’arbre qu’elle voit depuis 
sa fenêtre. Elle ne sait meme plus depuis combien de temps elle n’a pas quitté 
cette maison. Ses parents la laissent vivre dans sa chambre, sans plus s’inquiéter 
ni de son état dépressif ni de son enfermement. Sa vie, son monde se résume à 
ces  quatre  murs  et  ses  prémonitions,  le  plus  souvent  dramatiques.  Son 
ordinateur est son seul allié, lui permettant un accès à l’extérieur. Elle regarde de 
sa cachette le monde tourner sans elle.
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Aujourd’hui, l’arbre à sa fenêtre l’apaise, elle pense à sa lente croissance, à 
sa force. Il pousse quoi qu’il advienne et meme si demain, il devait être coupé ou 
arraché.

Elle a une soudaine envie de le voir de plus près, de sentir son écorce sous 
ses doigts, l’odeur de sa sève. Elle se lève brusquement, ce qui lui fait tourner la 
tête et lui fait perdre l’équilibre. Mais elle se remet en route et descend l’escalier 
jusqu’à la porte d’entrée. Elle a un instant d’hésitation en prenant la poignée 
mais le balaie en poussant la porte et en se dirigeant vers l’arbre. 

Elle le détaille pendant de longues minutes, profitant de ses couleurs et de 
son énergie. Elle se repaie de sa présence, de l’herbe sous ses pieds nus et du 
chant des oiseaux. Cette nature, si proche de son cocon, et pourtant si loin de 
ses préoccupations lui ouvre les yeux. Des personnes passent dans la rue, pas 
loin d’elle, ils marchent, ils rient, ils vivent tout simplement.

Peut-être ne pourra-t-elle rien faire pour prévenir ce qui va arriver. Mais 
elle  peut  essayer  de  vivre  dans  le  monde déjà,  d’appartenir  à  cette  humanité 
avant d’essayer de la sauver. Et peut-être qu’un jour…
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Tous les thèmes
Par G. B.

Contraintes : une terre secrète | une sculpture de miroir

* * *

“La  nuit  en  fermant  les  yeux”  je  vogue  et  je  vague  dans  des  univers 
fantasmagoriques à la recherche peut-être d’un graal évanescent et néanmoins 
prolifique, propice aux découvdertes stupéfiantes et aux amours fécondes.

Ces  rêves  d’ailleurs,  de  mondes  inconnus  et  incertains  rassemblent  ou 
rameutent  pour  leur  plus  grand  bonheur  ces  êtres  que  l’on  perçoit  flous, 
indéterminés, foisonnants d’une intériorité qui subjugue.

Ils  font la  nique consciencieusement aux grincheux,  aux amoureux de 
l’ordre  et  de  la  bienpensance,  ils  savent  que les  “dieux sont  bourrés  certains 
jours”, qu’il leur arrive de dérailler, de se demander à l’improviste “pourquoi 
creuser ce trou ?”, d’oublier qu’ils sont infiniment puissants, et alors bêtement 
ils redeviennent enfin faillibles.

Les  consciences  torturées  de  ces  êtres  arrivent  parfois  à  repousser  leur 
souffrance,  à  en  faire  fi :  leur  précieuse  “terre  secrète”  les  console  de  leur 
déboires et les enveloppe d’une bienveillante attention. Elles peuvent donc ces 
consciences reprendre leur route, leur rêves, et semblables aux “sculptures de 
miroir” rendre au monde leur précieuse et incommensurable différence.
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C’est cela qui me fascine, qui me séduit, qui alimente mes rêves, qui me 
réconforte face à certaines rigueurs, certains excès, certaines absurdités, qui font 
regretter d’être.

Vivez la bienheureuse et floue incertitude.
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Thème 2 : 
La nuit en fermant les yeux
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La nuit en fermant les yeux
Par P. V.

Contraintes : Une chenille gymnaste | La montagne percée

* * *

La vie de chenille était solitaire.

Non pas que Mick s’en rendait compte :  il  avait  toujours vécu seul de 
toute  façon.  Il  avançait,  lentement,  inexorablement,  entre  les  hautes  herbes, 
grignotant les plus belles d’entre elles ou bien quelques nourrissantes feuilles 
tombées dans la terre.

Manger, avancer, manger, avancer. Rien de bien compliqué pour Mick. 
Tout dans ce rythme était satisfaisant.

Quand Mick entendit un vrombissement dans les airs, derrière lui, il ne 
s’inquiéta pas. Même les dangers du verger n’avaient plus de prise sur lui. Quand 
il était jeune et frêle il avait failli se faire emporter par le vent, ou par des guêpes. 
Il ne savait dire comment il en avait réchappé, et aujourd’hui il était devenu si 
gros que ces insectes volants n’osaient plus en faire leur cible.  Peu de choses 
l’inquiétaient en dehors de manger, avancer.

Mais ce qui passa en trombe au-dessus de son long corps, remontant de 
l’extrémité  luisante  de  son  abdomen  jusqu’à  sa  tête  joufflue  n’était  pas  une 
guêpe. Une grosse mouche verte, poilue, filant dans le vent, dépassa Mick en 
poussant un cri de victoire :

— Ouaaaaaiiiiis ! Boum, trop facile !
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Elle fit un demi-tour serré quelques centimètres plus loin.

— Et maintenant, dans l’autre sens… Let’s goooo !

Les pattes collées au corps, les ailes pointées vers l’arrière, elle tomba en 
piqué droit vers la tête de Mick.

— Fais gaffe ! cria-t-il en écarquillant les yeux.

Elle fonça vers lui, redressa au dernier moment, et rasa le corps de Mick de 
la tête au derrière, de si près qu’il senti les petites pattes de la mouche cogner 
légèrement sur chacun de ses bourrelets.

— Yeesss, eeaaasyyyy !

— Ça va pas non ? cria Mick dans le vent.

Mais la mouche était déjà occupée à tourbillonner vers le sommet d’un 
brin d’herbe, formant un colimaçon autour de la tige. À peine arrivée en haut, 
elle se laissa tomber en arrière comme une masse, se précipitant droit vers le sol 
dans une chute mortelle. Juste avant l’impact, elle reprit le contrôle de son vol, 
déplia ses ailes et freina sec juste devant un Mick sidéré.

— Mais t’es complètement secouée toi, qu’est-ce qu’il t’arrive ?

— Mon gros, dans la vie, faut se fixer des défis et des objectifs. Sinon, on 
se fait trop chier.

— … Des objectifs ?

— J’en ai un nouveau toutes les 5 secondes. Là, le mien, c’est de réussir à  
en faire émerger un chez la grosse chenille molle que j’ai devant les yeux. Alors 
choisis-en un vite, que je passe à autre chose !

— Ben, je sais pas, moi je mange et j’avance.
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Les antennes de la mouche frétillèrent d’impatience.

— Ouais, ça va pas le faire. Trouves-en un mieux. Tu veux pas, je sais pas 
moi, réussir à te rouler assez dans la boue pour devenir toute brune ? Gravir la 
plus haute montagne du coin ?

— Une montagne ? Bah… Non ?

— … Merde. Je suis coincée avec toi tant que t’as pas un objectif un peu 
fun maintenant. Super. Mais je vais y arriver, foi de Buzz !

La tâche n’était pas aisée, Mick était vraiment borné dans sa routine. Dans 
le  petit  cerveau de la  grosse  chenille  résonnait  cependant un mot,  encore et 
encore.  Une montagne ?  pensait-elle.  C’est  ridicule.  Ne pas  avoir  de  but  lui 
convenait très bien. La routine, c’était confortable et rassurant. Mick tolérait la 
présence bavarde et agitée de la mouche, mais ne participait pas beaucoup à la 
conversation. Son énergie était toute portée sur sa route et sa prochaine cible 
culinaire.

Cette nuit-là cependant, le sommeil habituellement calme de Mick fut 
troublé par une ébauche de vision. Comme une forme, une masse indéfinie, 
sombre, qui se détachait légèrement d’un arrière-plan plus sombre encore. Mick 
n’en garda aucun souvenir au réveil.

Le lendemain,  Buzz continua à travailler  la  chenille,  mais  sans plus de 
résultats. Rien de ce qu’elle ne disait ne semblait animer Mick. La nuit suivante, 
celui-ci  rêva  à  nouveau.  Une  masse,  imposante,  sombre.  Si  grande  qu’elle 
dépassait de son champ de vision. Mais floue, imprécise et insaisissable.

Cette nouvelle routine s’installa pendant quelques jours. Manger, écouter 
Buzz,  avancer,  rêver.  Les  rêves  se  faisaient  plus  précis,  plus  clairs,  plus 
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persistants. Si bien qu’un matin, Mick surpris sa compagne de voyage avec cette 
petite phrase :

— Je crois que j’ai fait un rêve.

Buzz se figea (chose rare).

— Répète un peu pour voir ?

— Un rêve. La nuit, en fermant les yeux, je vois une montagne je crois.

— Ah, je le savais,  je  savais que t’avais une fibre d’aventurier !  célébrait 
Buzz  en  accompagnant  ses  paroles  d’une  série  de  petites  voltiges.  Et  elle 
ressemble à quoi ta montagne ?

— Elle est grosse. Sombre. Mais aussi un peu translucide, comme si elle 
était creuse.

— Une montagne creuse ? Bah t’en as de bonnes toi. M’enfin c’est déjà 
ça ! T’as un rêve mon gars, bien joué. Mission accomplie !

— Qu’est-ce  que  je  suis  censé  en  faire  maintenant ?  C’est  sympa  ton 
histoire, mais ça se bouffe pas une montagne creuse.

— Oublie la bouffe deux minutes tu veux ? Le rêve c’est un symbole, c’est 
pas à prendre au sens propre. Regarde autour de toi et cherche si tu vois pas un 
truc qui dépasse.

Mick se prit au jeu et porta son regard au loin.

— Là, il  y a quelque chose non ? Au fond, entre les brins d’herbe, j’ai 
l’impression que l’horizon est plus haut qu’ailleurs.

— Alors cherche pas plus, on y va ! cria Buzz en partant en trombe dans la 
direction du monticule repéré par la chenille.
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— Hé, attends-moi !

Mick pris la suite de la mouche tant bien que mal, mais il la perdit vite de 
vue.

— Et merde.

Il rampait et rampait encore, espérant trouver cette fameuse montagne et 
une trace de son amie.  Qu’est-ce qu’elle me fait  pas faire… Au détour d’une 
brindille, il tomba nez à nez avec une fourmi. Suivie d’une autre. Et d’une autre. 
Qui  suivaient  elles-mêmes  toute  une  ribambelle  d’autres  fourmis  cheminant 
tranquillement en colonne vers la surélévation qu’avait vu Mick. Il rejoint leur 
procession, longeant lentement la colonne d’insectes.

— Vous allez où comme ça ? adressa-t-il à une fourmi voisine.

— Je rentre chez Maman à la maison, avec les frangines et les frangins !

— Moi aussi ! Moi aussi ! Et moi aussi ! répétèrent les quelques fourmis à 
portée de voix.

— Ah… bon, fit Mick, circonspect.

Une  fourmilière,  se  dit-il,  tu  parles  d’une  montagne  creuse…  Je  suis 
vaguement déçu quand-même. Il s’apprêtait à quitter la procession et reprendre 
son rythme initial sans but particulier qui lui allait si bien, quand il entendit un 
bourdonnement familier.

— Hé ! Où tu penses aller comme ça ? T’es sur la bonne voie !  s’écriait 
Buzz en se rapprochant.

— Si  tout  ça  c’est  pour  grimper  sur  un  vieux  tas  de  terre  rempli  de 
fourmis, ça vaut pas le coup. Au revoir.
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Une lueur amusée brilla dans les 3000 facettes des yeux de la mouche.

— Je te promets que cette fourmilière-là, elle vaut le coup d’œil. Allez, 
viens, bouge de là !

Le ton amusé de Buzz intrigua la chenille. En soupirant, Mick décida de 
la suivre et de reprendre le chemin des fourmis.

— Nan mais dans quoi je m’embarque moi…

Depuis quelques temps déjà, la densité des herbes hautes lui masquait sa 
destination.

— On y est, déclara Buzz en se postant devant deux brins d’herbe sur le 
chemin de la chenille.

— Pousse-toi, je vois rien, maugréa cette dernière.

— Avec plaisir…

La mouche s’envola sur le côté, emportant avec elle l’un des deux brins 
qui  s’écarta  de  l’autre,  révélant  à  Mick  la  fin  du  parcours.  Une  gigantesque 
sphère, d’un rouge sombre tirant vers le brun, gisait là dans la terre, sur un lit  
d’herbes couchées. Sa surface était lisse et tachée, et à son sommet se dressait une 
courte excroissance, semblable à une antenne. La procession de fourmis venant 
de  derrière  Mick  se  dirigeait  tout  droit  vers  l’objet.  Elle  était  rejointe  à  mi-
chemin par une autre colonne d’insectes qui venait de la droite de la clairière. 
Les fourmis formaient ainsi un chemin qui grimpait sur la sphère, serpentait 
légèrement,  et  terminait  sa  course en disparaissant dans un trou creusé dans 
l’hémisphère supérieur. Mick écarquillait les yeux.

— UNE POMME ?
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— Ça en jette hein ? répondit Buzz, amusée.

— Mais surtout, ça se MANGE ! Une montagne percée, creuse, qui se 
mange !

La chenille se précipita ventre à terre droit vers l’imposante pomme où la 
colonie de fourmis avait élu domicile.

— Attends, s’écria la mouche horrifiée, tu peux pas faire ça !

— Et pourquoi pas ? Tu m’as fait chier pendant des jours pour que je 
trouve un but, là mon but c’est BOUFFER CETTE POMME !

— Mais  c’est  pas  qu’une  pomme,  c’est  toute  une  ville,  c’est  plein  de 
fourmis là-dedans ! Une énorme famille, tu vas pas bouffer leur maison ! C’est ça 
leur but à eux, se construire une baraque pour vivre sans craindre le monde 
extérieur. Ton but ça ne peut pas être de briser ça.

Mick stoppa sa course.

— Tu m’emmerdes avec ta morale, faudrait savoir ce que tu veux. J’en ai 
rêvé de cette pomme, et maintenant que je suis là j’ai plus le droit d’accomplir 
mon rêve ? Qu’est-ce que je peux avoir d’autre comme but ?

— Va les voir. Rencontre-les. Visite la pomme. Apprends d’eux. Si ça se 
trouve, ça va te donner envie de te faire ta propre maison quelque part. Un petit 
coin confort à toi, sécure, contenant. Ça serait un bel objectif pour une chenille, 
qui sait ce qui pourrait en ressortir ?
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Le Chemin
Par Gabriel Pritzy

* * *

“Ne pas courir. Courir c’est pour les gamins. Un homme, ça se retient. Ne 
pas courir…”. Je me répétais mentalement ces trois phrases en boucle. J’étais de 
ces enfants qui veulent grandir vite, pour enfin devenir quelqu’un. Mais j’avais 
peur, en rentrant si tard et seul. J’avais peur du noir. Alors pour me divertir je 
comptais les lampadaires. De Pierre à chez moi, il y en a vingt-trois. Un nombre 
bâtard vingt-trois. Il se divise mal. C’est bien. Ça complexifie les calculs. Dès que 
je  sentais  la  peur  commencer  à  susurrer  ses  frissons  sous  mon  t-shirt,  je 
comptais :  “Vingt-trois  divisé  par  deux :  onze  virgule  cinq.  Divisé  par  deux 
encore : cinq virgule soixante-quinze. OK. Sachant que je viens de dépasser le 
sixième lampadaire, je suis entre le quart et le tiers du chemin…”. Les soirs de 
bravoure ou de colère, je n’avais pas envie de compter ; j’avais envie de me battre ! 
Alors  j’affrontais  le  chemin  du  retour  comme  un  boxeur,  et  mon  cerveau 
coachait  mon corps :  “Plus  souple  la  jambe !  On souffle régulièrement !  Du 
calme les battements de cœur !”. Être lent et assuré, c’était gagner contre la peur. 
Et puis, un jour, j’ai eu une idée. “Et si je m’arrêtais ?”. Sans m’en rendre compte, 
mon corps s’est arrêté tout seul. Curieux, ce boxeur. Moi aussi. Donc je reste 
ainsi, immobile entre deux lampadaires que je n’ai pas compté… C’est là que je 
compris.  Je n’avais  jamais eu peur du noir ;  j’avais  peur de la nuit.  Donc j’ai 
fermé les yeux, pour voir le noir plutôt que la nuit. Quand j’ai rouvert les yeux, 
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la nuit était toujours là, mais la peur était partie. Depuis ce soir-là, je n’ai plus 
jamais eu besoin de compter, ou envie de me battre.
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La nuit en fermant les yeux…
Contraintes : Des personnages trop récurrents | En haut d’un mât

* * *

Je remonte le zip de mon duvet jusqu’au nez et rajuste mon bonnet sur 
mes oreilles. Je me tourne sur le côté en me pelotonnant, espérant emmagasiner 
le  plus  de  chaleur  possible.  Il  fait  froid  ce  soir  dans  la  tente,  je  perçois  la 
différence de température entre l’air ambiant et mon souffle par le petit volute 
de fumée qui s’échappe de ma bouche. J’éteins ma lampe torche et ferme les 
yeux…

Et j’imagine…

Sous  mes  mains  glisse  le  bois  dur  et  humide  de  la  proue  de  mon 
magnifique trois mâts, fendant les vagues avec douceur par cette chaude soirée 
d’été.  Je  suis  la  fière  capitaine  du  plus  beau  voilier  de  la  mer  des  Caraïbes, 
impitoyable flibustière, crainte et reconnue de toutes et tous. La journée a été 
rude,  épique  même.  Des  galères  ont  été  abordées,  des  trésors  ont  été 
audacieusement volés, la coque en est pleine à craquer. L’équipage s’est assoupi, 
enivré par les litres de rhums écoulés pour fêter nos exploits. 

Je  suis  face  à  la  mer,  le  regard  dans  le  lointain,  quand  je  l’entends 
approcher.  Je  reconnais  son pas nonchalant et  je  ressens son corps chaud et 
musculeux s’approcher doucement de moi. Sa respiration est profonde et je sens 
son souffle contre ma joue, puis plus près sur mon nez, puis beaucoup trop 
près…
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J’ouvre les yeux en sursaut et pousse un cri :

“Ha ! Mais qu’est-ce que tu fiches ?!”

Juste au-dessus de mon visage, ma petite sœur m’observe, sa respiration 
fouettant doucement ma joue et mes narines.

“Tu dors ?” Dit-elle avec un air boudeur.

“Non,  pas  avec  ta  tête  à  deux  centimètres  de  mon  nez !”  m’agace-je 
“Rallonge toi et reste dans ton duvet !”

En râlant, elle se retourne et se rallonge, bougeant dans son duvet dans 
tous les sens, puis le silence revient et je referme les yeux…

… Il se tient derrière moi. Je lui lâche un “Bonsoir” et me retourne en 
m’accoudant à la rambarde de la proue dans un geste qui se veut séducteur.

“Bonsoir Capitaine” me répond-il, de sa voix au timbre profond. Il est 
jeune et beau, son visage et son corps ne portent pas encore les stigmates d’une 
vie de piraterie, les cicatrices diverses et les dents perdues au combat. Grâce au 
choix avisé de mon bras droit, il a rejoint notre équipage il y a tout juste un mois 
et semble très avide de faire ses preuves et de se rendre utile. 

“Je viens voir si vous avez besoin de mes services, madame la Capitaine”, 
dit-il en faisant battre ses longs cils épais.

Son regard semble brûler ma peau et je frissonne. Je lui pointe du doigt le 
haut du mât:

“Il faudrait aller descendre le drapeau hissé là-haut” dis-je simplement.
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“Bien Capitaine, vos désirs sont des ordres…” Susurre-t-il en s’éloignant 
vers  le  mât  en  question.  Il  s’arrête  à  son  pied  et  retire  d’un  geste  assuré  sa 
chemise, qu’il jette au sol. Puis, après un regard de braise dans ma direction, se 
met à grimper le long du mat avec agilité. 

Je regarde son corps musclé se mouvoir, ses biceps gonfler, son dos qui se 
tend sous l’effort, quand soudain, une vague d’eau glacée m’éclabousse le visage.

“Haaaaaa ! Mais qu’est-ce que… !” Je hurle en me redressant brusquement 
sur mon matelas de sol.

Je  suis  complètement  trempée,  des  gouttes  d’eau  perlent  depuis  mes 
cheveux jusqu’à mon duvet, sur lequel se répand une tâche humide et sombre.

Je me retourne ahurie vers ma sœur, qui me regarde d’un air à la fois 
amusé et coupable, sa gourde ouverte entre les mains.

“Oups…  Désolée !”  Chuchote-t-elle.  “J’ai…  J’ai  pas  fait  exprès  tu  sais ! 
J’avais soif, mais le bouchon était super coincé, alors j’ai tiré fort et puis… Pouf ! 
Ça a giclé partout !”

D’un geste rageur, je saisis ma serviette de toilette entrain de sécher sur 
mon sac, m’essuie le visage et frotte mon duvet avec véhémence, puis lui jette le 
tissu trempé au visage, avec la folle envie de l’y étouffer dedans. 

Je  l’entends protester,  mais  recouche en lui  tournant le  dos.  Je  souffle 
pour essayer de me détendre à nouveau, puis ferme une nouvelle fois les yeux.

Bon j’en étais où déjà ? … Ha oui, le mat…
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Mon beau pirate finit de grimper en haut du mât. Je le vois s’agiter pour 
enlever le drapeau, puis, saisir un des cordages adjacents. Comprenant ce qu’il 
s’apprête  à  faire,  je  me  précipite  au  pied  du  mât  pour  lui  donner  ordre  de 
descendre sans se blesser. Trop tard, il se jette dans le vide, tenant la cordée a  
deux mains et descend avec l’agilité d’un félin, s’aidant tantôt du bois du mat, 
tantôt du tissu tendu des voiles. Puis atterri avec force et souplesse devant moi.

Il se redresse pour me faire face. Son corps transpire de l’effort et sa peau 
luit au clair de lune. Plus désirable que jamais, il s’approche de moi, le regard 
brûlant. Il est si proche de moi que je sens son odeur de sel, de menthe et de… 
Camembert ? Attends, je…

J’entends un bruit de plastique qu’on manipule et me retourne vers ma 
sœur, hors de moi.

“Mais qu’est-ce que tu fiches encore bon sang !”

Une forte odeur de fromage se répand sous la tente. Ma soeur, le regard 
coupable, gémit :

“Mais j’avais faim…”

Je pousse un cri de rage qui fend le silence de la nuit.
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La nuit en fermant les yeux
Par Raphaël Delaforêt

(Tout retour ou avis est le bienvenu : raphaellaforet1@gmail.com)

* * *

Le sommeil est, du moins pour l’être sans tracas, à considérer comme un 
atout, un allié de circonstance qui nous berce avec tendresse et complaisance, 
mais  qu’advient-il  de  cette  certitude  lorsque  chaque  minute  passée  dans  le 
confort de sa couche se transforme en châtiment ? Un assoupissement, tout au 
plus, voici ce que les démons de la nuit m’accordent, passant le reste du temps à 
ressasser  les  souvenirs  d’enfance,  alors  empreints  de  silence  et  de  cris,  de 
tromperie et de fureur. À propos, ils agissent en bande ; au nombre de quatre, 
sur les coups de 01 h 00. J’ai moult fois tenté de les chevaucher en vue de les 
évincer de ce corps maudit, mais rien n’y fait : ils sont pour moi ce que le sel est 
à la mer : une indéfectible contrainte. Ainsi, comme vous vous en serez doutés, 
passer une bonne journée ne m’est pas d’une grande difficulté ; le vent caresse 
mes joues, l’herbe drue humidifie le pourtour de mon jean Levis, je converse 
avec ma femme à la manière d’un honnête mari, piétine le macadam, cours à 
travers champ et pense même la vie comme un cadeau dénué de toute forme de 
poison. Les démons y sont absents, se faisant ennemis de l’astre brûlant. Mon 
havre de paix est à leurs yeux une zone de guerre, un terrain miné et dépourvu 
d’assistance  militaire.  Je  profite  donc  de  ces  rayons  solaires  avec  un  féroce 
appétit, jusqu’au moment où le reflet d’une vitre me renvoie à la triste réalité ; la 
couleur de mes cheveux, d’un noir absolument tragique, introduit en mon être 
l’idée que d’un coup d’un seul, le voile obscur peut s’abattre sur la ville. Je vous 
en prie, ne me pensez pas tel un trentenaire assommé par ces sombres cavaliers, 
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aucune larme ne saurait me transpercer intégralement. Je puis affirmer ici même 
qu’il  y  a  en moi un je-ne-sais-quoi  de résistant,  d’homme sans lâcheté.  Sans 
doute, serait-il  plus aisé de m’abandonner aux effroyables cauchemars, de me 
réveiller  avec  un corps  sans  vie,  mais  que penserait  alors  cette  princesse  aux 
cheveux d’or au sujet de son paternel ?

Croyez-le,  je  ne puis  me résoudre à  lâcher  cette  si  douce et  si  sensible 
main. Ma force la plus grande tient sa source en la silhouette la plus petite du 
foyer, quel distrayant paradoxe ! Mes sourires se devinent à travers les siens, dans 
chacune de ses pupilles a été soudée une partie de ma résilience. Dès lors qu’un 
démon  paraît,  j’accoure  vers  sa  chambre  avec  une  intarissable  anxiété  et  la 
découvre, là, dans son berceau, en paix avec elle-même et les autres, encerclée par 
la  divine  protection  de  la  veilleuse  à  la  forme  animalière.  Il  est  00 h 55,  le 
moment  fatidique  va  arriver !  Ils  vont  entrer,  combattre  sans  ménagement, 
m’assiéger de leurs froides et lugubres pensées. Je résisterai alors, en vain, et ils 
finiront par  me damner le  pion.  C’est  ainsi  que mes nuits  sont faites :  d’un 
affrontement  sans  surprise,  sans  aucune  étincelle.  00 h 59,  mes  yeux  sont 
écarquillés, mon front est perlant de sueur, mes mains tremblent ; que vont-ils 
m’imposer cette fois-ci ?

Le souvenir du 14 janvier 2008 où Mère a décidé de me retirer gîte et 
couvert ? Ou bien celui du 15 avril 2010 où Père m’a flagellé de quarante-trois 
coups de ceinture ? 

Il  n’en sera  rien !  Cette  nuit-là  fut  des  plus  paisibles :  aucune trace de 
bataille,  pas  même  la  moindre  apparition  sanguinaire.  Je  m’étais  endormi 
sereinement, à l’écart des sinueux cheminements dont j’avais pris la malheureuse 
habitude.  Pour  autant,  m’accorder  le  mérite  de  cette  paix  retrouvée  serait,  à 
raison, fort discutable. D’illustres inconnus, dont je tairais le nom, pas tant par 
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politesse qu’ignorance, ont eu l’amabilité de me lire et de combattre à mes côtés. 
Les démons ont courbé l’échine et n’ont opposé aucune résistance. Qu’ils sont 
lâches et peureux quand nous sommes unis et nombreux.
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Thème 3 : 
Pourquoi creuser ce trou ?
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Pourquoi creuser ce trou ?
Par T.

Contraintes : Une route infinie  | Plein de plumes

* * *

Creuser. Creuser plus. Plus loin. Ce ne sera jamais assez loin de toutes 
façons. Il faut que je m’enfuis. Que je me terre. Que je m’enterre. Il ne faut pas 
qu’ils me voient ainsi. Moi qui pensait que ça ne pourrait pas être pire… Non 
seulement c’est pire, mais ils avaient raison. Sur toute la ligne.

« PIGEONNE ! »

Oui, c’est ce que je suis. Je l’ai toujours été en fait. C’est pour ça, je le 
deviens. C’était inévitable. Alors, je creuse. Je fuis. Je les fuis. Je me fuis. Je fuis 
cette image de moi, ce matin. De ce fin duvet de plumes recouvrant mon ventre 
et le bas de mon dos. Quand je l’ai vu, j’ai compris. Ma vraie nature se révèle au 
grand jour. À moi-même surtout, parce que les autres l’ont déjà compris depuis 
longtemps finalement.

« POULE MOUILLÉE ! »

Mes doigts me font mal. C’est pas bien grave, c’est sûrement mérité. Je 
creuse depuis des heures peut-être, sans m’arrêter. Est-ce la peur qui m’anime ? 
Celle de voir mon corps ainsi changer ? Ou celle qu’ils le découvrent et qu’ils 
sachent qu’ils ont raison ? Ou bien, serait-ce la rage ? La rage contre moi-même. 
Pour ne pas avoir eu cette idée avant. Ça fait bien longtemps que j’aurais pu 
disparaître. Que j’aurais dû disparaître. Ça aurait évité bien des problèmes. À 
eux. À moi. À mes parents. Tout le monde aurait été content.
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« GROSSE DINDE ! »

Je suis enfoncée assez profondément pour ne plus me voir, mais je le sens. 
Ma peau me brûle. Sur tout le corps. Le duvet s’est répandu. Il m’a entièrement 
recouverte.  Mes  joues  trop  grosses.  Mes  jambes  trop  grasses.  Mes  bras 
disgracieux. Mes pieds boudinés. Peut-être que mes formes seront ainsi mieux 
cachées ? Quelle blague ! Même mes vêtements trop amples n’y ont jamais rien 
fait. Ils commencent à me gêner d’ailleurs. Pas à cause de l’effort, de la sueur ou 
de la boue dont ils sont recouverts. Le duvet se durcit. Se rallonge. Je crois qu’il 
devient plumes. De belles grosses plumes, pour la belle grosse dinde que je suis. 
Plus je creuse, plus je me transforme. Plus je me transforme, plus je creuse.

« TÊTE DE LINOTTE ! »

S’inquièteront-ils  de ma disparition ?  S’en rendront-ils  même compte ? 
Ce sera probablement un soulagement pour eux. De ne plus avoir à s’occuper de 
moi. De ce boulet qui leur sert de fille. J’ai toujours senti que j’étais une tare 
pour eux. Pas assez forte à l’école. Trop maladroite. Pas assez sportive. Pas aussi 
jolie que ma sœur. Toujours perdue dans mes pensées, dans mes bouquins, dans 
mes  histoires.  Mais  ils  s’attendaient  à  quoi  au  juste ?  Que  je  les  écoute 
s’engueuler des heures durant ? Que j’attende qu’ils s’occupent de moi plus que 
de leur travail ? Alors oui, je me suis creusé un monde imaginaire. Pour oublier 
cette famille triste. Cette enfance triste. Ce moi-triste. Et me voilà aujourd’hui à 
creuser encore. Quelle ironie ! La terre se fait plus simple à creuser d’ailleurs, 
depuis quelques temps. Sont-ce mes larmes qui la ramolissent ? Ou sont-ce mes 
serres qui sont plus efficaces que mes ongles ?

« QUELLE PINTADE ! »

57



Même mon rire est insupportable. Certe, je rigole peu. Mais ça leur suffit 
à gâcher mes rares moments de joie. À faire taire cette petite flamme qui renaît 
en moi. Parfois. De moins en moins vivace avec le temps. Elle fatigue. Elle n’est 
pas si vieille. Mais elle fatigue pourtant. Je fatigue. La vie me fatigue. Les autres 
me fatiguent.  Creuser me fatigue. Je suis à bout de force,  je  crois.  Pourquoi 
continuer  de  creuser  maintenant ?  Ici,  ils  ne  me  trouveront  pas.  Ils  ne 
m’entendront plus. De toutes façons, pourraient-ils encore m’entendre avec ce 
bec qui me sert de bouche ? Pourraient-ils encore me reconnaître, maintenant 
que la métamorphose est achevée ? Je crois qu’il est temps pour moi d’arrêter de 
creuser, et de fermer mes ailes à jamais.
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Histoire obscène
Contraintes : Une tartembouille | Dans une tempête

* * *

La cuvette est aux toilettes.

La tempête gronde dans la cuvette.

Donc la tempête gronde aux toilettes

Une  tartembouille  est  un  objet  curieux  que  Untel  découvrit  dans  les 
toilettes de l’appart. Il vit en coloque avec un autre gars, aussi étudiant dans le 
campus.  Untel  aime  bien  ressentir  du  contrôle  sur  son  environnement.  Il 
aimerait donc savoir ce que c’est. Il ne sait pas que c’est une tartenbouille. C’est 
un objet de forme oval en plastique lisse et concave, avec un trou au milieu. On 
dirait un pot pour faire faire pipi aux bébés en posant l’objet sur la cuvette. Mais 
la taille n’est pas adaptée à la cuvette. Peu importe, pensa-t-il. Il pensait surtout 
aux jeu-vidéo Mario Kart auquel il s’apprêtait à jouer plutôt que de chercher des 
informations sur le mystérieux objet.

Le  moustique  cherchait  un  endroit  au  chaud,  parce  qu’il  faisait  frais 
dehors. Le moustique senti la chaleur de l’intérieur de la maison. Par chance, il 
arriva à pénétrer à l’intérieur par la fenêtre des toilettes parce la petite fenêtre des 
toilettes est ouverte pour « aérer » et faire partir la mauvaise odeur. Du coup, 
les  toilettes  n’étaient  pas  l’endroit  le  plus  chaud  de  l’appart,  et  la  porte  des 
toilettes-salle-de-bain  était  toujours  fermée  pour  justement  éviter  de  faire 
pénétrer le froid dans le reste de l’appart. Alors le moustique ne pouvait pas 

59



quitter  les  toilettes.  Il  se  posa  dans  la  tartenbouille,  dans  le  trou  de  la 
tartenbouille plus exactement, car il faisait plus chaud à cet endroit.

Le colloq de Untel entra dans les toilettes qui avaient bien chauffé car la 
fenêtre des toilettes avait été refermé une fois la mauvaise odeur partie. Il prit la 
tartenbouille sans l’inspecter et s’adonna à sa partie de plaisir du soir avec l’objet 
acheté il  y a quelques jours, pendant que Untel jouait à Mario Kart dans la  
chambre. Il sentit quelque chose sur le bout de son organe sexuel mais il n’y 
prêtait pas d’importance à cause de l’entêtement que produit la recherche de 
l’orgasme dans un tel contexte. Une fois l’acte terminé, il remarqua une tâche 
grise-noire avec un peu de rouge dans le résidu blanchâtre que le trou permet de 
recueillir. Il s’inquiétait un peu de la possibilité d’un problème corporel, mais il 
ne voyait rien d’anormal sur son organe sexuel. Alors il rinça la tartenbouille, 
l’essuya et la reposa à l’emplacement qu’il avait choisi à côté du WC. C’est alors 
qu’il sentit une démangeaison et découvrit une enflure, pour le coup mal placée.

RIP le moustique.
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Ode aux trous
Par Ulfo du Cougnot

Contraintes : Un micro qui ne marche pas | La dernière fête avant la fin  
du monde

* * *

En  ce  jour  de  fin  du  monde,  faisons  la  plus  folle  des  fêtes.  Mon 
indispensable  micro  défaillant  sera  mon  arme  de  poing  face  aux  aigris 
survivalistes.  Alors,  creusons !  Creusons  ce  trou  qui  nous  servira  de  fosse 
commune. Nous y trouverons, peut-être, ces pourritures capitalistes dans leurs 
bunkers enterrés. Ainsi, mon micro d’or fera ma fierté. Pour la fiesta, j’appelle 
mes adelphes protectrices. Toujours la même accroche : « Allô, c’est moi, Théa. 
C’est  la  fin  du  monde !!  Viens  chez  moi,  creusons  un  trou  et  buvons  d’la 
vodka !!! »

Une fois  réunies,  mes sistras,  mon micro et  moi,  nous débattîmes sur 
l’intérêt  de creuser  un trou.  Mais,  de quel  trou parlions-nous ?  De balle,  de 
mémoire ou du basique trou en terre ? Les trous de balle ? On les emmerdes. 
Les trous de mémoire ? Aucun problème vu notre taux d’alcool futur. Les trous 
dans le sol ? Trop fatigants. Collectivement, et à l’unanimité, nous décidions de 
nous creuser les méninges pour créer la plus belle fête de fin du monde.

Bon,  je  vous  l’ai  dit,  on  est  bien  alcoolisées.  Ça  part  dans  le  genre 
métaphysique.  Donc,  le  trou  sera  notre  tour  de  Babylone.  Creuser  pour, 
finalement, s’élever. Et s’élever pour se crasher pitoyablement dans notre trou 
noir. Mince, je reviens aux trous de mémoires. Que veut-on oublier déjà ? Eclair 
de lucidité !!! Je n’ai pas fait les présentations. Avec moi ce soir : Micro le giga 
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doré, Eloïse, Rokia et Doudouce. Moi, c’est Théa qui adore les inutiles, les trous 
et les parias en teuf. Et, accessoirement, nous devons faire la fête à la fin du 
monde.  Mais  quelle  fin ?  Quel  monde ?  Faudra  juste  rappeler  les  traditions 
françaises aux puissants. La guillotine pour une coupe à la Louis XVI et un trou 
béant dans leur cou.

Moi,  j’ai  des meufs dans mon secteur.  Je  ne peux qu’être la  meilleure. 
Ensemble, nous creusons notre trou pour un monde plus amoureux, plus micro 
sensible, plus horizontal. Finalement, mon micro d’or, je l’aime. Il est beau car il  
est inutile en ce monde malade qui se termine. Préparons ce trou pour enterrer 
la haine, l’individualisme, les va-t-en-guerre, les validistes et autres intolérants à 
la différence. Fêtons la fin de cet hiver interminable hors de notre humanité. 
Mon micro doré n’a pas de pied pour marcher mais il a un bouton pour élever 
ma voix rebelle.

Et ouais, je vous ai eu bande de trous d’balle. Ma mémoire est revenue et 
j’ai changé les piles de Micro le giga doré. Creuser un trou pour le combler, en 
somme. Ça vous en bouche un coin, avouez ?! Moi et ma bande, on creuse parce 
que c’est notre vision de l’élévation. Eloïse, Rokia, Doudouce et Micro le giga 
doré m’en sont témoins. Nous dansons et chantonsautour de ce trou d’espoirs 
renaissants. Car oui, quelle est la seule solution au fond du gouffre ? Remonter, 
toujours et encore !!!

Retrouvons  la  joie  après  avoir  fouillées  dans  la  tristesse.  Nous  avons 
creusées en nos âmes pleines de fêlures pour y trouver l’Amour. Micro le giga 
doré sera notre Everest Espoir face à la fosse des Mariannes capitalistes. Cessons 
cette parodie de vie productive et mortifère. Cette vie qui nous offre comme 
seul trou celui de la mort. Que Micro le Giga Doré soit le symbole de ces trous 
multiples qui amplifient. Et, ainsi, pourra s’achever cette histoire.
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Moi,  Théa,  j’honore et  remercie  tous  les  micros  dorés.  Je  remercie  les 
Eloïse, les Rokia, les Doudouce. Iels sont les prête-noms de ces invisibles trous 
qui  nous  rendent  plus  fort·e·s,  collectivement  et  amoureusement.  Iels  sont 
puissantes et lumineuses. Que cette fête avant la fin du monde capitaliste arrive 
vite et fort. J’y chanterai, avec celleux qui le veulent, la renaissance des meurtris, 
elleux seules savent comment survivre.

Ainsi,  pourquoi devons-nous creuser un trou ? Nous le creusons pour 
nous adapter à notre environnement. Nous devons le faire pour l’Amour, la 
Paix et la Mémoire. Nous le devons pour créer des liens entre nous toustes. Car 
oui, une fois encore, nous creusons comme signe d’élévation. En conclusion, 
nous  creusons  pour  faire  renaître  l’Espoir.  L’Espoir  de  quoi ?  Celui  d’une 
humanité bienveillante,  vivante et criante de Bonheur.  Alors :  Vive la fin du 
monde !!! Vive les micros giga dorés !!! Vive les trous !!!!
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Pourquoi creuser ce trou ?
Par Monique (moniquebouchard@wanadoo.fr)

Contraintes : Une marmotte de l’espace | Un home studio

* * *

Les  années  2060  avaient  vu  renaître  la  conquête  de  l’espace.  Les 
expéditions  interplanétaires  vers  des  planètes  très  lointaines,  Mars,  Jupiter, 
Saturne, Vénus… avaient fait long feu, dans tous les sens du terme. La Lune était 
à nouveau le point de mire des fusées dernier cri de la technique, propulsées par 
l’argent facile de milliardaires en mal de célébrité.

Mais  il  fallait  du  nouveau,  du  sensationnel,  pour  réveiller  l’intérêt,  et 
pourquoi  pas  l’enthousiasme  de  foules  rivées  à  leur  écran.  Qui  habiterait  le 
prochain  module  lancé  par  la  fusée  AM10  (dixième  fusée  équipée  par  le 
célébrissime Alan Beurk) ?

Les  chercheurs  avaient  déjà  tout  étudié  des  effets  de  la  vitesse,  de 
l’apesanteur, de l’enfermement sur une quantité d’organismes vivants. S’étaient 
succédés  d’abord  les  plantes :  cactus,  blé,  maîs,  géraniums,  bambous, 
pommiers…, puis les animaux :  fourmis, poux, moustiques, cloportes,  souris, 
chiens,  mangoustes,  lamas…  pour  finir  par  les  humains  atteints  de 
problématiques  particulières,  ce  qui  n’avait  pas  manqué  de  soulever 
protestations et pétitions quand, sous prétexte d’avancée de la science, on avait 
envoyé dans l’espace un nain, un tuberculeux, un malade d’Altzeimer et une 
femme enceinte. Ces dernières expériences, désapprouvées par une majorité de 
citoyens,  avaient  calmé  pour  un  temps  les  ardeurs  des  forcenés  du  progrès 
scientifique.
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Les réseaux sociaux ont relayé le nouveau projet, la nouvelle recherche : 
Qui, à l’appui de sérieuses apports scientifiques, proposera le prochain locataire 
de la capsule spatiale qui se posera sur la lune ?

Après  des  mois  de  tergiversations,  les  experts  de  la  ZANA  ont  prêté 
attention à un original habitant les Alpes, expert régional inconnu du Gotha 
scientifique. Sa démonstration est retenue ; elle dit ceci : « Dans presque toutes 
les  expéditions  précédentes,  les  chercheurs  se  sont  surtout  intéressés  au 
comportement des êtres vivants pendant la traversée du cosmos, à leur résistance 
aux  conditions  de  vie  particulières,  aux  transformations,  éventuellement 
bénéfiques, de leur état de départ. Ces analyses minutieuses ont mobilisé pour 
des années quantité de laboratoires dans le monde entier. Mais une fois arrivés 
sur le terrain, que s’est-il passé ? Pas grand-chose ; on a gratouillé le sol et pris 
quelques échantillons.  Bagatelle !  Il  faut sonder,  aller voir plus profond. » Et 
c’est  ainsi  que  le  3  Juillet  2066,  tous  les  journaux  font  leur  Une  en  lettres 
majuscules :

UNE  MARMOTTE  dans  L’ESPACE !!!  Vous  saurez  tout  sur  la 
MARMOTTE de L’ESPACE !!!

Dans un premier temps, on a bien ri dans les chaumières et les HLM, 
puis l’intérêt a grandi au moment de l’atterrissage et de la sortie de l’animal sur le 
sol lunaire.

Il  faut  dire  que,  depuis  20 ans,  les  neurosciences  ont  fait 
d’époustouflantes avancées. Un chercheur célèbre a  eu l’idée de brancher des 
électrodes  saturées  d’intelligence  artificielle  sur  les  cerveaux  de  différents 
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animaux pour explorer, détecter, analyser les activités de leurs neurones, faire 
des hypothèses sur leur intelligence cognitive et traduire ces résultats en langage 
humain. Certains esprits audacieux ont pu prouver que les lézards pensent, que 
les campagnols ont des projets et que la mémoire des poissons rouges dépasse 
celle des éléphants ! Tout cela est maintenant aisément décryptable et consigné 
dans des revues scientifiques sérieuses.

La  marmotte  est  donc  équipée  d’un  home  studio  miniaturisé  pour 
enregistrer,  analyser,  puis  retransmettre  en direct  les  réactions  de  son cortex 
pendant qu’elle creusera, puisque c’est l’activité innée des marmottes de creuser 
des  trous,  de  les  prolonger  en  galeries  longues,  profondes,  de  plus  en  plus 
profondes… et ainsi mettre au jour les richesses convoitées du sous-sol lunaire. 
Quelle  aubaine,  cet  animal,  qui  va  creuser  gratis  et  enrichir  d’autant  les 
exploiteurs  de  terres  rares !  Finalement,  le  monde  entier  est  suspendu  aux 
actions et aux pensées de la marmotte.

Ce qui se passe ensuite dépasse l’entendement :

La marmotte ne creuse pas ; sa première pensée sortie des téléscripteurs, 
ressemble  à  une  blague,  fait  sourire,  mais  au  bout  de  quelques  heures,  de 
quelques jours, ne fait plus sourire du tout ; … L’animal, immobile, répète en 
continu : « Pourquoi  creuser  ce  trou ?  Pourquoi  creuser  ce  trou ?  Pourquoi 
creuser ce trou ? » Comme une litanie, comme un mantra, la question fait le 
tour  du  monde,  est  répétée  sur  tous  les  tons,  en  toutes  les  langues,  emplit 
l’atmosphère, devient virale, et comme un virus, prend possession des cerveaux 
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humains ; Elle atteint d’abord ceux qui creusent des trous, des vrais trous, : les 
mineurs,  les  cantonniers,  les  fossoyeurs,  les  jardiniers,  les  poinçonneurs,  les 
foreurs, les couturières, les chirurgiens, les planteurs de toutes sortes, et même 
les  vaccineurs…  Ils  s’arrêtent,  les  bras  ballants,  le  regard  fixe,  en  répétant : 
Pourquoi  creuser  ce  trou ?  Pourquoi  creuser  ce  trou ?  La  communauté 
scientifique est déboussolée, ne sait que dire, se perd en conjectures… jusqu’à ce 
que la question, devenue existentielle, les contamine également, avec le reste de 
la population et se transforme : Pourquoi creuser ce trou ? Pourquoi creuser ? 
Pourquoi ?  Pourquoi ?  Pourquoi ?,  répétée,  propagée,  amplifiée,  dispersée 
jusqu’aux confins des déserts.

Tous et toutes s’arrêtent, paralysés par cette interrogation qui les taraude, 
qui creuse en eux des gouffres d’angoisse : Pourquoi ? Pourquoi ?

Le monde entier s’est arrêté.

A  ce  jour,  la  paralysie  ayant  gagné  tous  les  habitants,  aucun  n’a  les 
capacités de le remettre en marche.

A moins que la marmotte… ou l’habitant d’une planète lointaine…
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Pourquoi creuser ce trou ?
Par S. R.

Avertissement sensible (Trigger Warning) : Violences sexistes

* * *

Elle est de ce genre-là, tu vois.

Qui retourne le  genre comme une peau de lapin,  en synthétique bleu 
pétrole, qui fout les poils sous les nerfs, qui caresse tes organes et porte chance. 
Ce matin, elle lèche une glace arc-en-ciel assise à même le trottoir, les genoux 
sous les yeux et, à intervalles irréguliers, colle prestement des licornes au cul des 
bus à destination des abattoirs. Quand les sirènes hurlent au loin, elle détalle 
comme un lièvre dans un de ces talus citadins, un escalier, une contre-allée. Pas 
le genre à se figer dans les phares d’un périph intérieur.

C’est une petite poupée de macadam, avec un passé tout à l’égout. Elle a 
appris à se jouer des papiers gras, du béton et de la faune du béton. Elle a poussé  
n’importe où, dans les interstices. Pas arrosée. Pas élaguée. Pas répertoriée.

Elle construira une cabane dans les nuages dans une autre vie.

Elle, ce qui l’intéresse, c’est garder les pieds sur terre, lestés par des Doc 
Martins  d’occas.  Noir  pétrole.  Elle  tient  debout  partout  sur  la  planète.  Ça 
s’appelle la pesanteur.

La vie est comme ça, glissade d’une ligne à la suivante, en jonglant avec les 
mots des autres. Elle ponctue à la va-vite, feint de maîtriser la syntaxe et l’accord 
du participe passé. On rigole sous cape dans la marge. Avec au ventre presque 
pas la trouille du sens.
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Ni des alarmes de recul des poids lourds qui tentent de lui mettre le point 
final.

Elle a des tas d’amies.

Des poupées au front zébré de feutre rouge.

Des poupées au teint de porcelaine qui ont perdu leurs jambes.

Des poupées au ventre vide mais ça ne se voit pas grâce au froufrou de 
leurs robes surannées.

Un  paquet  de  poupées  au  mécanisme  enrayé,  plus  capables  de  dire 
« maman ». Souvent, elles en débattent. Vaut-il mieux économiser pour réparer 
le  vieux  ressort  distendu  ou  tout  arracher  pour  greffer  un  haut-parleur 
moderne,  avec  détecteur  de  mouvement ?  La  plupart  jugent  préférable 
d’accepter l’impossibilité éternelle d’appeler leur mère.

Il y a aussi les poupées échouées au bas du lit, les jambes en l’air, en points 
d’exclamation.  Celles-là  n’ont  jamais  parlé.  Pas  grave.  L’important  c’est  la 
plastique. Et le plastique. Attention aux mégots mal éteints.

Et puis toutes les poupées qui font la moue ou pleurent. Qui sont les 
concepteurs de ces visages-là ? Parlent-ils encore à leur mère ?

Celles  enfin  qui  n’ont  pas  de  propriétaire,  que  personne  ne  réclame. 
Résidentes permanentes. Libres. Solitaires agglutinées.
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La nuit, elles s’endorment toutes à l’hôpital des poupées. C’est là qu’elles 
se sont connues. Dès qu’elles sont sur le dos, elles ferment les yeux. Clic clac. 
C’est automatique. Nuit noire sur les emmerdes du jour.

Sauf celle dont c’est pas le genre.

Elle a des problèmes d’insomnie.

Rapport au trou. Celui entre ses jambes.

Pourquoi Dieu a creusé ce trou ?

Comme s’il avait retiré les pépins d’un concombre avec un économe, il a 
évidé le corps des poupées et a greffé ce cylindre rose à l’entrejambe des autres. 
Ça se voit. Coutures apparentes. Tu soulèves les couilles, tu vois bien. Ça a été 
cousu de fil blanc. Mal cicatrisé. C’est pas à eux, ce triomphe de chair.

Pourquoi avoir creusé un trou si c’est pour tout le monde s’inquiète de le 
remplir ? Pourquoi, surtout, les laisser pavaner avec la chair volée aux autres, 
hein ?  Aux  poupées  autrefois  entières ?  Le  genre  de  truc  qui  empêche  de 
dormir.  Sur  le  sujet,  Dieu reste  très silencieux.  Muet.  Ressort  distendu,  lui 
aussi.

Elle, ça l’obsède.

Ce trou qui ne cicatrise jamais. C’est la plaie. Béante. Que la nuit réveille. 
Que l’hôpital ne guérit pas. Personne n’en parle. Motus et bouche cousue.
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Pourquoi creuser ce trou ?
Par M.

Contraintes : Un combat dans la boue

* * *

Ce matin, comme chaque matin, je me lève 
Les yeux fermés de l’adolescent
Ce matin, comme chaque matin, je sors
L’humidité du sol
Ce matin, comme chaque matin, je creuse
La respiration soulagée des murs de notre foyer

Rituel ou geste de survie, je ne sais rien faire d’autre. Je ne peux rien faire 
d’autre, je suis le seul à le faire, j’en ai sûrement un peu besoin. 

La forêt ne m’appelle pas, elle ne le fait jamais. Aujourd’hui j’y pénètre 
sans un regard. Les arbustes les plus faibles s’écartent en se brisant. La mousse 
étouffe sous mon poids, et les feuilles bruissent d’un petit cri strident.

Je m’installe sur un a pic rocheux comme la boue au milieu d’un champs 
de coquelicot. 

D’ici, je pourrai le voir sans être vu. 

J’aime l’observer. Je ne le comprend pas. Il ne fait pas de trace lorsqu’il 
marche dans la boue. Je ne l’ai jamais vu s’accaparer le silence. Je l’ai vu à grimper 
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aux arbres sans en froisser  une branche et  nager sans réveiller  la  rivière.  Il  a 
attrapé une truite cendrée à main nue, elle s’est échappé comme une caresse.

Je ne lui ai rien appris de tout ça.

Il réussit à bâtir un monde, ou plus justement, il réussit à faire parti du 
monde. Tout ce que je lui fourni c’est un foyer au sec, celui que je tiens de mes  
pères.

Des  murs,  un  toit,  entourés  de  cette  boue  qui  m’accompagne  et  me 
modèle.  Je  la  connais,  la  comprends,  l’affectionne  mais  ne  la  souhaite  à 
personne.  Ma  fierté,  mon  fardeau.  Un  terreau  fertile  aux  merveilles  qui 
s’extirperont de ce bourbier.

J’ai essayé de le suivre au-delà de la lisière. Il y passe des journées entières,  
et en revient si lumineux. Mes pas éclatent les jeunes pousses et dérangent les 
oiseaux. Il s’était retourné vers moi et avait stoppé son élan.

Cette  fois,  je  me suis  drapé de son rythme.  La prairie  semble presque 
m’encourager lorsqu’elle me voit enlever mes chaussures pour effleurer l’herbe.

De l’autre coté, il rejoint un adulte, puis deux enfants. Un autre groupe 
s’installe en face d’eux.  Je crois qu’ils sont maintenant une trentaine. Il ne faut 
que  quelques  minutes  pour  qu’un  cercle  se  compose  autour  de  l’arbre 
millénaire aux feuillage bleuté. 

Je ne suis qu’à quelques enjambée, personne ne me prête attention, mais 
mon esprit plonge.

Je me souviens d’un temps, ou mes jambes étaient légères, et mes épaules 
n’avait pas été marqué. 
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J’étais moi aussi assis là, rivés aux reflets bleus. Je ressentais la chaleur des 
mains dans les miennes, le scintillements qui émanait de chaque regard. Et le 
sentiment d’un vide apaisé une fois le rituel terminé. A cette époque, la boue 
n’imbibait ni mon esprit ni mes gestes. 

Mes pieds suivent les pâquerette jusqu’au cercle. Un homme m’invite à 
m’asseoir. Je le dévisage sans ressentir.

Ni chaleur, ni scintillement.

Je m’assoie.

Mon cœur bat. Mes souvenirs me poussent, la boue me tire. Mes yeux 
balaient l’assemblé, cherchant à quoi s’accrocher. Je sers plus fort les mains qui 
ont  bien  voulu  m’accueillir.  Elles  tressaillent,  s’échappent.  Le  sol  frémit, 
accompagnant un murmure inquiet. Je vois le feuillage s’évaporer.

L’arbre nu me désigne et tente de me saisir, mais je me débats. J’en brise les 
extrémité,  puis  le  fracas  de  plus  grosses  branches  me  galvanise,  j’atteins 
rapidement le tronc,  l’entaille avec mes dents.

L'adolescent n'a pas bougé, j’ai  le temps de capter son regard. J’y lis une 
forme de déception que je ne connais pas. Celle d’un espoir longtemps couvé, et 
pourtant  pleine  d’empathie.
Je  me met à  courir.  Le brins  d’herbes  me coupent et  se  cassent.  Le cris  des 
oiseaux m’assaillent.

Jusqu’à ce que la boue m’accueille.
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Cette nuit, comme chaque nuit, je me suis levé
Les yeux fermés de l’adolescent
Cette nuit, comme chaque nuit, je suis sorti
L’odeur de la terre sèche
Cette nuit, comme chaque nuit, j’ai fait couler l’eau
Le frémissement des pierres sous le poids de la boue

Cette nuit, je l’ai laissée tout envahir.
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